以一只公猫的视角，讲述了“他”与女主人只是，后一个猜测，他们怎么也无法完全相信，因为随着这个猜测出现的还有一个疑问，那就是，如果首领是为他们压阵的，那为什么不让所有的兄弟和他们一起杀回去？那样，成功的可能不是更大？何必让他们二十一个人先行一步？在同一个屋檐下所过的略带感伤的淡然日子。很久之前的某天，“他”被美丽温柔的女孩捡回家，开始了自认幸福无比的生活。女孩孤身一人，做着一份“他”不知也不介意为何的工作，“他”在意的是女孩很早出门时的那副面庞、身上的那缕清香、问候“他”时的那声淡语以及爱抚“他”时的那份轻柔……以致后来，一只名叫“咪咪”的猫咪向“他”表白爱意时，“他”婉言拒绝——“他”早已被女孩深深征服。然而，一个个季节逝去，“他”终究无法抚慰她寂寞的心灵。
